*Εποχές* 45 (Ιανουάριος 1967)

X. Δ. ΛΑΜΠΡΑΚΗ

Ο Γιώργος Θεοτοκάς και ο αγωνιστικός στοχασμός

Με τον αναπάντεχο και τόσο πρόωρο θάνατο του Γιώργου Θεοτοκά, είδαν το φως αρκετά άρθρα και αξιολογήσεις του έργου του, γραμμένα στη μεγάλη τους πλειοψηφία από φίλους ή συναδέλφους της δικής του γενηάς· απ’ εκείνους δηλαδή με τους οποίους είχε προ πολλού παύσει να «συνομιλεί».

Λέγοντας δε πως είχε τερματίσει τον διάλογο μαζί τους, δεν αναφέρομαι φυσικά σε φιλολογικά κείμενα, που δεν έχουν άλλωστε για στόχο ορισμένης κατηγορίας αποδέκτες. Αλλά στα δοκίμιά του, στα άρθρα και γενικώτερα στα μηνύματα και τους στοχασμούς του γύρω από την κοινωνική και πολιτικήν ανάπλαση. Και τούτο, γιατί η σταθερή συνισταμένη των αναζητήσεών του οδήγησε πάντοτε τον Γιώργο Θεοτοκά προς τους νεώτερούς του. Αυτός προβάλλει ωσάν ο πιο χαρακτηριστικός κι ο μονιμώτερος ίσως συντελεστής της πνευματικής του δράσης.

Προς τους συνομήλικούς του αποτείνεται μονάχα την εποχή όπου όλοι μαζί ξεκινούν μ’ ενθουσιασμό, γύρω στα 1930, για ν’ αναμορφώσουν τα ελληνικά πράγματα. Και ο διάλογος συνεχίζεται έως τον πόλεμο. Αμέσως κατόπιν όμως στρέφεται αποφασιστικά προς εκείνους που δικαιωματικά υποκαθιστούν τους μεγαλύτερούς τους στο ρόλο της γενηάς του μέλλοντος. Τώρα πάλι, στην ύστατη φάση της σταδιοδρομίας του, απευθύνθηκε μ’ εμπιστοσύνη στην νεολαία, την οποίαν αντιλαμβανόταν σαν το άφθαρτο και δυναμικό στοιχείο, το προορισμένο να κτίσει την αυριανήν Ελλάδα.

Ήδη, στα 1929, σε ηλικία εικοσιτριών ετών, πρωτοδημοσίευσε μία σειρά δοκιμίων με τίτλο *Ελεύθερο Πνεύμα*. Ηθελημένα, συνειδητά, το έργο του αυτό το παρουσίασε σαν προσφορά στην ανερχόμενη γενηά, για να την βοηθήσει σε έγκαιρη συνειδητοποίηση κι ανάληψη των ευθυνών της:

«Συγκεντρώνω εδώ μερικές σκέψεις για διάφορα ελληνικά ζητήματα... Το μόνο που επιδιώκω είναι να δείξω σε μερικούς νέους ότι τα ζητήματά μας δεν είναι τόσο μικρά, τόσο στενά, τόσο απλά, όσο τα εμφανίζουν οι άνθρωποι που διευθύνουν σήμερα την πνευματική ζωή της Ελλάδας... Η χειραφέτηση της μεταπολεμικής γενεάς είναι μια υπόθεση που επείγει».

Τριάντα έξη χρόνια αργότερα, στα 1965, ο τόνος του παραμένει εντυπωσιακά σταθερός:

«Η νέα γενεά, η αληθινά νέα, αυτή που δεν έφτασε ακόμα στα σαράντα της χρόνια, πρέπει ν’ αρχίσει ν’ αναλαμβάνει τις ευθύνες της. Να συναισθανθεί ότι ο τόπος, από δω και πέρα, θα είναι κατά το μεγαλύτερο μέρος δικός της. Αυτή θα έχει να τον κυβερνήσει, απ’ αυτήν θα εξαρτηθεί η ιστορική πορεία του προς μία δημοκρατική αναγέννηση ή προς καινούργιες συμφορές. Ας ετοιμαστεί λοιπόν για σκληρές προσπάθειες και για θυσίες και ας αρχίσει να πλάθει, μες στους κόλπους της, υπεύθυνες μορφές ηγετών».

Την ερμηνεία της σπάνιας αυτής συνέπειας και την προσήλωση στην επιδίωξη αφύπνισης των εφηβικών συνειδήσεων, θα την αναζητήσομε στο γεγονός ότι ο ίδιος ο Θεοτοκάς κατόρθωσε, μέχρι τέλους, να διατηρήσει τον εαυτό του απελευθερωμένο και διαθέσιμο για τη συζήτηση – αν όχι την αποδοχή – των νέων ιδεών, ευαίσθητο δέκτη των ρευμάτων που ολοένα δημιουργούνται· αποφεύγοντας να εγκλεισθεί ή ν’ αυτοπεριορισθεί σε αμετάβλητες δογματικές θέσεις, συγκρατήθηκε στην κατάσταση της νεανικής πνευματικής εγρήγορσης την οποία μας αμβλύνουν τόσο συχνά η κόπωση, οι απογοητεύσεις κι η αδιαφορία, καθώς οι δεκαετίες παρέρχονται...

Μα και πάλι, η σταθερότητα των στόχων ενός πνευματικού αγωνιστή δεν μπορεί να λογίζεται προσόν επαρκές, αν αυτός δεν ασκεί ταυτόχρονα και αδιάλειπτα τον κριτικό του έλεγχο· κι ακόμη, αν δεν διαθέτει σαφή επίγνωση μιας διαρκώς αλλοιούμενης πραγματικότητας. Τα στοιχεία αυτά ο Θεοτοκάς τα διέθετε. Κι έτσι, εκείνο που σε άλλους θα καταντούσε ανίατη αφέλεια ή αφόρητη διάθεση αυταπάτης, μεταφραζόταν εδώ σε ακατάβλητη αλλά συνειδητή αισιοδοξία:

«Μερικοί επιμένουν να ελπίζουν γιατί πιστεύουν στη ζωτικότητα του οργανισμού, γιατί αισθάνονται ίσως νέους χυμούς να φουσκώνουν μες στον παληό κορμό. Μ’ αυτούς θέλω να συζητήσω και δε με μέλει καθόλου τι λένε οι απελπισμένοι, που θα ήταν συνεπέστεροι με τον εαυτό τους αν δεν έλεγαν απολύτως τίποτα».

Όχι πως του έλειψαν του ιδίου οι απογοητεύσεις. Δεν τροφοδότησαν εντούτοις μέσα του ούτε κυνισμό, ούτε πικρία. Με πολύ θάρρος και χωρίς περιστροφές ήταν έτοιμος ν’ αναγνωρίση την θλιβερήν αποτυχία της δικής του γενηάς στον τομέα της εθνικής αναδημιουργίας – πιστεύοντας συγχρόνως πως το δικό του χρέος, και χθες όπως και σήμερα, του υπαγόρευε να εμψυχώνει τους μεταγενεστέρους του για να προχωρήσουν τουλάχιστον εκείνοι προς τον στόχο που δεν αξιώθηκεν ο ίδιος να πετύχει.

Αν η συγκάλυψη και η εσκεμμένη άγνοια του παρελθόντος μοιάζουν με ελαφρότητα, το αναμάσημα της ανεπανόρθωτης αποτυχίας αποδεικνύεται κι αυτό στείρα φθορά. Να μεταλαμπαδέψει όμως κανείς τα διδάγματα της αποτυχίας αυτής στους μη πεπειραμένους, αποτελεί τη μόνη αληθινά ευεργετική χειρονομία! Κι ένα από τα συγκινητικά στοιχεία στον χαρακτήρα του Θεοτοκά, στάθηκεν η νηφάλια αναγνώριση μιας προσωπικής του έστω ανεπάρκειας. Αναφερόμενος ειδικώτερα στη γενηά του Τριάντα, έγραφεν εδώ και μερικούς μήνες, σ’ ένα από τα πολιτικά του άρθρα ότι «οι καλύτεροι νέοι της εποχής εκείνης άκουσαν την πρόσκληση των καιρών, μπήκαν στο δημόσιο στίβο με τόλμη και αυταπάρνηση... Δεν κατόρθωσαν όμως να νικήσουν οριστικά τις αρνητικές δυνάμεις... Μα όλα τούτα, τώρα πια, είναι θέματα ιστορικής μελέτης. Τα γεγονότα δεν επαναλαμβάνονται.»

Τα γεγονότα δεν επαναλαμβάνονται, μα οι καταστάσεις συχνά μοιάζουν μεταξύ τους. Και ένοιωθε πως η ώρα των νεωτέρων είχε πάλι σημάνει, αφού τα πρόσφατα πολιτικά γεγονότα τους ανάγκασαν να ζήσουν την πρώτη τους μεγάλη εθνικήν εμπειρία. Καθώς θεωρούσε δε πως οι χαρακτήρες των αγωνιστών σφυρηλατούνται στην ηθική δοκιμασία επάνω, η έγνοια του όλη, τον τελευταίο καιρό, περιστρεφόταν γύρω από το πως θα βοηθούσε αποτελεσματικώτερα την νεολαία, την ώρα της κρίσης.

Όσοι μίλησαν κι έγραψαν για εθνικήν απώλεια, αναφερόμενοι στο θάνατο του Θεοτοκά, όφειλαν ίσως να υπογραμμίσουν πως άλλος δεν φαίνεται να υπάρχει, στον ελληνικό χώρο, για ν’ αναπληρώσει το κενό που άφησε σαν σύμβουλος, σαν εμψυχωτής, σαν ηθικός οδηγός και συμπαραστάτης των νεωτέρων του. Αν η αξιολόγηση του λογοτεχνικού του έργου αποτελεί θέμα άλλης στιγμής και άλλης στάθμισης, ένα έγινε κιόλας σαφές: Πως οι νέοι έχασαν τον μοναδικό τους ζωντανό δεσμό με το προπολεμικό παρελθόν, αφού κανείς, ανάμεσα στους δραστηριοποιημένους σήμερα και δόκιμους λογοτέχνες ή στοχαστές της γενηάς του, δεν στράφηκε συνειδητά και σχεδόν κατ’ αποκλειστικότητα προς το πολιτικά «εφηβικό» ακροατήριο, για να κατευθύνη τις ανησυχίες και να στηρίξη τους ενθουσιασμούς του.

Πέρα από την προσήλωσή του στο ρόλο του έμπειρου φίλου (ρόλο τον οποίο τοποθέτησε κι ανέλυσε ψυχολογικά σε κάποιο παλαιότερό του δοκίμιο, με μορφή επιστολής πατέρα σε γιο) οι ηθικές και κοινωνικές του αναζητήσεις εμφανίζουν, στο πέρασμα των χρόνων, απόλυτη την ενότητα του ύφους και του τόνου.

Απόρησαν ορισμένοι φίλοι του με το πάθος που βρήκε αυτός, ο τόσο πράος άνθρωπος, για να υποστηρίξει, στα δύο τελευταία χρόνια, τα όσα επίστευεν ότι πρέπει να γίνουν στον τόπο μας. Αδικαιολόγητη ωστόσο απορία, γιατί και στην περίπτωση αυτή, ο Θεοτοκάς υπήρξε αν όχι φαινόμενο, πάντως υπόδειγμα συνέπειας. Από την πρώτη του δημόσια εκδήλωση ως τα τελευταία του άρθρα, αναλάμπουν τα ίδια μοτίβα κι είναι παρούσες οι ίδιες κατευθυντήριες, εμπλουτισμένες φυσικά από την πείρα και την σοφία μιας ζωής δαπανημένης, στο μεγαλύτερό της μέρος, στην παρακολούθηση και την διερεύνηση των ευρυτέρων ελληνικών φαινομένων. Επί τριάντα έξη χρόνια, η ανάγκη του να εξελιχθεί κοινωνικά και πολιτικά η χώρα μας σύμφωνα με τις επιταγές των καιρών, ο σεβασμός των δημοκρατικών αρχών στην κάθε κοινωνικήν εκδήλωση, μαζί με την άρνηση του δογματισμού, θα αποτελέσουν τα κύρια θέματα που, σταθερά, επανευρίσκονται στα κείμενά του, όλο και πιο ανεπτυγμένα, περισσότερο εμβαθυνόμενα. Κι από μόνης αυτής της πλευράς, η μελέτη του έργου του είναι χρήσιμη, για να υπογραμμίση την αδιατάρακτη εξελικτική πορεία ενός διανοούμενου που είχε την τύχη, προτού πεθάνει, να δώσει τη μεγάλη του μάχη, κερδίζοντας, όπως έγραψεν ο ίδιος «μιαν απήχηση που δεν είχα ξανασυναντήσει στη συγγραφική μου σταδιοδρομία.»

Τον καημό και την μέριμνα για τα ελληνικά πράγματα, τα συναντούμε συνεχώς στα γραφτά αυτού του κατ’ εξοχήν «Ευρωπαίου» στοχαστή, ενώ ταυτόχρονα, η τοποθέτηση που κάνει σε όσα ζητήματα πραγματεύεται έχει τόσην ευρύτητα, ώστε να προσδίδει στα άρθρα του την εγκυρότητα που λείπει συνήθως από «κείμενα επικαιρότητας»:

«Μέσ’ στο δημιουργικό αναβρασμό της σημερινής Ευρώπης, τι θέση κρατά η Ελλάδα; Τι συμβολή προσφέρουμε στις μεγάλες προσπάθειες που καταβάλλουνται τριγύρω μας; Τίποτα. Το αισθανόμαστε βαθειά μόλις περάσουμε τα σύνορά μας πως δεν αντιπροσωπεύουμε τίποτα, πως κανείς δεν μας λογαριάζει στα σοβαρά, πως δεν μπορούμε να δικαιολογήσουμε τη θέση που κρατούμε στην Ευρώπη, πως είμαστε στα μάτια των ξένων μονάχα χρηματομεσίτες, βαπορτζήδες και μικρομπακάληδες και τίποτα περισσότερο. Αφού περιπλανηθούμε αρκετά μέσ’ στον ευρωπαϊκό πολιτισμό γυρνούμε κάποτε στο σπίτι με σφιγμένη την καρδιά. Πού είναι λοιπόν οι Έλληνες; Τους γυρέψαμε παντού και δεν τους βρήκαμε πουθενά».

Και ακόμη:

«Το πολιτικό μας καθεστώς υποφέρει βαθειά από την έλλειψη της λογικής και μιας σίγουρης τάξης. Πολύ συχνά το βλέπουμε να εξαρτιέται σχεδόν αποκλειστικά από τη δημοκοπία και τη συναλλαγή και να παραδέρνει ασυνείδητα μες στην αναρχία. Πολύ συχνά το Κοινοβούλιο δεν είναι άλλο τίποτε παρά ένα τυχαίο μάζεμα από αναρμοδίους, κομματάρχες και κομματαρχίσκους, που δεν αντιπροσωπεύουν τίποτα εξόν από μικροσυμφέροντα τοπικά, κομματικά και ιδιωτικά. Κι η πολιτική εξουσία συχνά δεν είναι παρά ένα νομικό πλάσμα, οι Κυβερνήσεις σκλάβοι των βουλευτών και των εφημερίδων, οι εφημερίδες κι οι βουλευτές σκλάβοι των αντιθέτων συμφερόντων του ενός και του άλλου, το καράβι χωρίς τιμόνι, χωρίς προορισμό, αν όχι και χωρίς πλήρωμα... Αν οι άνεμοι συμβεί να είναι ευνοϊκοί, ταξιδεύουμε αμέριμνοι και πολύ ευχαριστημένοι για την τελειότητα του καθεστώτος μας. Μα σαν πιάσει φουρτούνα, τι γίνεται; Και δε θα μας λείψουνε βέβαια οι μεγάλες φουρτούνες, σ’ αυτόν τον ανησυχητικό αιώνα!»

Κείμενα των τελευταίων μηνών; Όχι – σκέψεις διατυπωμένες το 1929 και το 1932, όταν η αναρχία που καραδοκούσε και τότε στην πατρίδα μας ξυπνούσε στο νεαρόν ακόμη Θεοτοκά τις αντιδράσεις του αναμορφωτή. Κι αυτόν τον άνθρωπο, τον χαρακτήρισαν κάποτε φοβισμένο συντηρητικό! Επαναστάτης ασφαλώς δεν ήταν, τουλάχιστον όχι με την έννοια του ανθρώπου που, καθοδηγούμενος από δικαιολογημένη έστω δυσφορία, προχωρεί σε ανατροπή μιας δεδομένης κατάστασης αδιαφορώντας για την διάδοχό της. Αλλ’ είχε όμως τη συναίσθηση των κινδύνων που συνεπάγεται η ανοχή μιας ανομίας. Σ’ ένα από τα τελευταία του άρθρα διαπιστώνει πως «μπορεί να σταματήσουν οι διαδηλώσεις και οι φωνές και να γίνη αυτό που λέγεται αποκατάστασις της τάξεως. Αλλά ποιος θα σταματήση τις μεγάλες, βουβές μνησικακίες;»

Στα προσωπικά του ωστόσο θέματα, μνησικακία δεν χωρούσε· ήξερε πως ο φανατισμός κι η εκούσια τύφλωση είναι συχνά χαρακτηριστικό των λεγομένων «υπευθύνων» ανθρώπων του τόπου μας. Παράλληλα δε με την έλλειψη εμπάθειας, ήταν κι άρχοντας. Στα υβρεολόγια (που δεν του έλειψαν, βέβαια, τον τελευταίο καιρό!) απαντούσε με απορία μάλλον παρά με κακεντρέχεια ή με πίκρα. Δε νομίζω να κατάλαβε ποτέ από πού επήγαζαν οι πρωτοφανείς και σαφώς συμπλεγματικής προέλευσης χυδαιότητες που εκτοξεύθηκαν δημόσια εναντίον του από αλλοτινό του φίλο – και μάλιστα μετά τον θάνατό του! Και μία παλαιότερη διαπίστωσή του μοιάζει προφητική, τόσο ταιριάζει με την συμπεριφορά που έδειξαν ορισμένοι διανοούμενοι απέναντί του:

«Όταν εκδηλωθεί μία διαφωνία, η πρώτη δουλειά των Ελλήνων διανοουμένων είναι να αρνηθούν ολότελα τη σημασία του αντιπάλου. Πώς μπορεί να είναι σοβαρό υποκείμενο αφού τολμά να λέει όχι όταν εμείς λέμε ναι; Να πάει πρώτα να μάθει γράμματα κι ύστερα να έρθει να συζητήσει μαζί μας. Αυτό δεν είναι όλο. Τον αρνούνται και ως άτομο. Είναι φαύλος και κακόπιστος. Είναι κουτός. Είναι παλαβός. Είναι αίσχος για την Ελλάδα να υπάρχει τέτοιος άνθρωπος. Είναι δημόσιος κίνδυνος. Πρέπει να εκλείψει οπωσδήποτε, να εξολοθρευτεί, να καταργηθεί, να μη μείνει κανένα ίχνος του στο πρόσωπο της Γης».

Ο Γιώργος Θεοτοκάς δεν επεζήτησε να ενταχθεί σε κόμματα, όχι φυσικά από έλλειψη ιδεολογίας ή από διάθεση υπεκφυγής των ευθυνών. Μία φορά, άλλωστε, δοκίμασε να πολιτευθεί· αλλ’ η εμπειρία αυτή τον απεμάκρυνε οριστικά από την ενεργό ανάμιξη στην κοινοβουλευτική δραστηριότητα. Όπως μου έλεγε κάποτε ο ίδιος, πρέπει να σταθμίζει ο καθένας τα όρια των δυνατοτήτων του και τους περιορισμούς του. Ένας έντιμος και με ξύπνια κοινωνική συνείδηση συγγραφέας ή νομικός, δεν θ’ αποδειχθεί κατ’ ανάγκην ικανός και αποτελεσματικά δραστήριος κοινοβουλευτικός λειτουργός. Τα προσόντα του, χρήσιμα σε ένα πλαίσιο δημιουργίας, μπορεί να ατονήσουν αυτόματα κάτω από συνθήκες διαφορετικές. Κι αν διέθετε το ήθος και πολλές από τις αρετές που θα χαρακτήριζαν μίαν ιδανική πολιτική φυσιογνωμία, ο Θεοτοκάς δεν πίστευε πως είχεν ο ίδιος τον ιδιαίτερο τύπο ικανότητας κι ευελιξίας που χρειάζεται ο βουλευτής της σημερινής Ελλάδας.

Αυτή του η κριτική διαύγεια, συνδυασμένη με την έλλειψη κάθε κατηγορηματικότητας, ήσαν από τα στοιχεία που κυριαρχούσαν όχι μόνον στο έργο του αλλά και στις ανθρώπινες συναλλαγές, καθιστώντας τον συχνά ελκυστικό συνομιλητή και σύντροφο. «Οι Έλληνες δεν μπορούν να συζητήσουν χωρίς να ριχτούν μες στο δόγμα... Αυτή η μανία του απόλυτου, του οριστικού, του ασάλευτου, που εκδηλώνεται σ’ όλες τις ελληνικές συζητήσεις, φανερώνει καλά το επίπεδο της πνευματικής ανάπτυξής μας».

Θυμάμαι ακόμη, όταν πρωτοκάναμε κουβέντα για την έκδοση των *Εποχών*, με πόσο ενδιαφέρον και πόση προσοχή συζήτησε την όλη προσπάθεια. Τελικά, τα ερωτήματά του στράφηκαν γύρω από τη «γραμμή» του περιοδικού. Η κατάληξη ότι ένα τέτοιο έντυπο δεν πρέπει τόσο να κατευθύνει τον αναγνώστη, όσο να του προσφέρει τον πνευματικόν εξοπλισμό που θα του επιτρέψει *του ίδιου* να διαλέξει τον όποιον δρόμο κρίνει κατάλληλο, τον βρήκε απολύτως σύμφωνο: «Ναι, μου είπε, έτσι καταλαβαίνω κι εγώ την προσφορά μας στη νέα γενεά. Όχι να τους λέμε τι πρέπει να σκέφτονται, αλλά (αν και εφόσον το μπορούμε) να τους βοηθήσομε στο να σμιλέψουν την κριτική τους ικανότητα, προτείνοντάς τους τα κατάλληλα διανοητικά εργαλεία για να βγάλουν μόνοι τους τα συμπεράσματα».

Κι έτσι άρχισεν η γόνιμη συνεργασία του με τις *Εποχές*.

Δεν νομίζω να παραμένει η ελάχιστη αμφιβολία, σ’ όσους παρακολουθούν από κοντά τις εθνικές μας περιπέτειες, πως το θάρρος κι η αγωνιστικότητα του Θεοτοκά, κατά τη διάρκεια της συνεχιζομένης πολιτικής και ηθικής φουρτούνας, βοήθησε αφάνταστα στο να στερεώσει συνειδήσεις και να εμψυχώσει ένα μεγάλο μέρος των σκεπτομένων – άρα και αυτοελεγχομένων – πολιτών.

Την ώρα της κρίσης, ο καθένας μας σταθμίζει επιχειρήματα και λαβαίνει τις αποφάσεις του κατά συνείδηση. Αλλά είναι ανθρώπινο, οσοδήποτε σαφή κι αν μοιάζουν τα πράγματα, να παραμένουν μέσα μας ελάχιστα έστω ερωτηματικά. Πού θ’ ανατρέξει κανείς τότε; Ίσως μόνο σ’ εκείνους των οποίων ο νους, ο χαρακτήρας και το παρελθόν εγγυώνται όχι τόσο την αλάνθαστη γνώμη, όσο την καλή πίστη, τα σωστά κριτήρια και την έλλειψη κάθε συγκεκαλυμμένης σκοπιμότητας.

Δε χρειάσθηκε πρόκληση ή προτροπή ο Θεοτοκάς για να λάβει θέση στη διαμάχη που ακόμη σπαράζει τον τόπο μας. Την πρώτη κιόλας φορά που συναντηθήκαμε, ελάχιστες ημέρες μετά το ξέσπασμά της, οι απόψεις του είχαν αποκρυσταλλωθεί με σαφήνεια. Κι όταν πια τις διετύπωσε δημόσια, η βαρύτητα της γνώμης του, συνδυασμένη με την ακτινοβολία της προσωπικότητάς του, συνέβαλαν όσο λίγες εκδηλώσεις στον δύσκολον αγώνα των πρώτων καιρών.

Επιμένω δε ότι τα άρθρα του και η επιχειρηματολογία που ανέπτυξε, όσο πολύτιμα κι αν ήσαν, έρχονται σε δεύτερη μοίρα· εκείνο που προείχε, αντικατοπτριζόμενο φυσικά στα κείμενά του, ήταν η ίδια η *διάθεση* ενός ανθρώπου που δεν είχε τίποτε να κερδίσει από τον αγώνα αυτόν (ούτε για βουλευτής επήγαινε, ούτε κανένα αντάλλαγμα επεδίωκε) αλλά εμάχετο για τις αρχές του. Και το έκανε, πολεμώντας με πάθος αλλά χωρίς εμπάθεια· δείχνοντας ανεξικακία κι έλλειψη φανατισμού δίχως καμμιάν υποχωρητικότητα. Κι αντέταξε μέχρι τέλους μιαν αναπάντεχη, σε τέτοια σύγκρουση, νηφαλιότητα, τόσο στις κραυγαλέες υπερβολές των ερεθισμένων παρατάξεων, όσο και στην μαραμένη ψυχή των ανεχομένων τα πάντα.

Κατάφερε δηλαδή να δώσει σε όλους μας, πέραν πολιτικών πεποιθήσεων και ιδεολογικής τοποθέτησης, ένα άρτιο μάθημα πολιτικής και πνευματικής συμπεριφοράς. Ένα μάθημα ευεργετικό αφού, όπως έγραφεν ο ίδιος, «ο αγώνας συνεχίζεται κι η φουρτούνα επίσης».