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Ταξιδεύοντας...

Κεϋλάνη

Σειρά σημειωμάτων του κ. Χρήστου Δ. Λαμπράκη – 16

Δίκαια επονομάστηκε «επίγειος παράδεισος» και ορθά την τραγούδησαν σαν το μαργαριτάρι κάποιου μακρυνού κόσμου. Εις το μεταίχμιο των δρόμων από την Αφρική και την Ευρώπη ως την Άπω Ανατολή, η Κεϋλάνη συγκέντρωσε όλο το χυμώδες βάθος και τον εξωτικό πλούτο του Ασιατικού εδάφους. Θαρρείς κι έρριξεν η θάλασσα πάνω στη γη αυτή κάθε λογιών μύρα, που γέμισαν μέχρι πλημμύρας το σώμα του νησιού και σε μιαν ιδανική τοποθεσία για τους κήπους της Εδέμ.

Έφτανα εδώ διπλοσκύβοντας κάτω από το φόρτωμα της άγνοιάς μου, και περίμενα να απωθήσω τελειωτικά το περίβλημα του μυστηρίου – που ο κάθε λευκός φαντάζεται πως θα βρη σε τούτες τις χώρες – μια κι είχε ραγιστή πια αυτό ύστερ’ από το πέρασμά μου στην Ινδοκίνα. Μα και οι προσδοκίες μου δεν ξεγελάστηκαν. Η Κεϋλάνη στέκεται στο ύψος κάθε επιθυμίας, και τις πιο ανέκφραστης ακόμα απαίτησης. Βρέθηκα σε μια χώρα με ιστορία και παράδοση, ένα άλλο κομμάτι της Ασίας που αποσπάστηκε για μένα. Η Ταπροβάνη των αρχαίων χρόνων, η πλούσια πατρίδα των πολύτιμων πετραδιών, είναι ακόμα ένα κόσμημα στις θάλασσες του Νότου. Το διαμετακομιστικό εμπόριο που την εχρησιμοποίησε πάντα για ενδιάμεσο σταθμό άφηκεν επάνω της λίγο από τον πλούτο και τον πολιτισμό που έφερνε μαζί του, όπως το χρυσάφι αφίνει μερικά του μόρια στην τραχειά επιφάνεια της λυδίας λίθου, ώσπου κάποτε το χρυσάφι την τύλιξε κι εδημιούργησε την απαρχή του πολιτισμού της Κεϋλάνης. Σαν όλα τα μεγάλα νησιά που απλώνονται δίπλα σε ηπείρους, η Κεϋλάνη χαίρει ενός διπλού πλεονεκτήματος, δηλαδή συγκρατεί εύκολα κάθε ωφέλιμη επίδραση, και απωθεί ό,τι βλαβερό την απειλεί.

Με το Μαλαϊκό αρχιπέλαγος και την Κίνα στα δεξιά, τις Ινδίες στα Βόρεια, και την Αφρική με την Αραβία προς τη Δύση, είναι το κεντρικώτερο σημείο στους κόσμους του Νοτιά. Έτσι ζυμώθηκαν σε τούτο το νησί η Ινδική ράτσα με Aραβικά φύλα χωρίς όμως τα πεντέμιση εκατομμύρια των κατοίκων να συνιστούν έναν πληθυσμόν ομοιογενή.

Παρακάμψαμε το νότιο ακρωτήριο της Κεϋλάνης τα χαράματα και στο ξημέρωμα μας κύκλωσαν οι τανάλιες του κυματοθραύστη. Είχαμε μπη στο λιμάνι του Κολόμπο, πρωτεύουσας της χώρας, που χτίστηκε το δέκατο έκτο αιώνα από Πορτογάλους ναυτικούς. Σε τέτοιες πόλεις μέσα, η Ευρωπαϊκή υπερηφάνεια γονατίζει. Η Ασία ανακτάει την ισχύ της, κι εξουσιάζει αδιαμοίραστα το βασίλειό της, που αν ίσως δε φαίνεται ανώτερο από τον δικό μας κόσμο, δεν υποχωρεί ωστόσο ούτε βήμα. Των λευκών η επίδραση δεν εξώρισε ποτέ το Ασιατικό μυστήριο, ούτε διάλυσε τον παράτυπο χρωματισμό του. Το Κολόμπο διαμορφώθηκε αιώνες τώρα από το ξένο χέρι, μα κάποια δύναμη στη φύση, στον αέρα, το ’σπρωξε στη κατεύθυνση που του ώριζεν ο τόπος του. Έμεινε πάντοτε Ασία.

Αν και χάθηκαν όλες οι Ινδικές κτήσεις για την Βρεττανική Κοινοπολιτεία, όμως η Αγγλική παροικία στην Κεϋλάνη, υπάρχει ακόμα. Η φυσική αλαζονεία του Βρεττανικού λαού κι ο έμφυτος φόβος που έχει για κάθε του σύμμιξη με άλλη ράτσα, τον έκανε ν’ αναζητήση τον ακρότατο διαχωρισμό ανάμεσα στις δυο φυλές. Οι Άγγλοι ζουν σ’ ένα ιδιαίτερο τμήμα της πόλης, με τα θαυμάσια μέγαρα και τις εκλεκτικές λέσχες τους, απελπιστικά φραγμένο σε κάθε μη λευκό επισκέπτη.

Υποχωρούν όμως και κτίρια και μέγαρα και οποιαδήποτε ανθρώπινα έργα, απέναντι στη φύση που περιτρέχει τους δρόμους, τις πλατείες, και τους κήπους του Κολόμπο. Ποτέ, μα ποτέ ως τώρα δεν παρακολούθησα ένα ξεχείλισμα τέτοιας ορμής στην φύση: Τα ακρωτήρια πρασινάδας εξαφανίζουνε τις μάντρες κάτω από το ακράτητο φύλλωμα, χλωροπράσινες κληματίδες δαγκώνουνε τους φράχτες κι ύστερα τους καταβροχθίζουν μέσα στον όγκο τους, σαν τον αθάνατο κισσό που καταπνίγει τελικά τον γέρικο κορμό όπου στηρίχτηκε. Αλλά εδώ η ένταση και η πυκνότητα του χρώματoς ξαφνιάζουνε και κουράζουν. Στις χώρες μας τα λουλούδια είνε συχνά το μόνο φωτεινό σημείο που αναλάμπει στη μονόχρωμη φυλλωσιά. Το Ασιατικό κλίμα δεν επιτρέπει λεπτόλογη διάκριση. Η κάψα του Νότιου ήλιου κι ή υγρόθερμη αναπνοή του μουσσώνα χώνονται στις ίνες του φυτού, στο βλαστάρι, στο χυμό, και ανατρέπουν τους τόνους σ’ ανήκουστους επαναστατημένους χρωματισμούς. Ανήμπορη και φτωχική είναι η εκφραστική του λόγου, ασυνήθιστη στο ξετύλιγμα μιας γης θρεμμένης με άνεμο, αχτίδες, και θαλασσοφεγγιές. Όμως, νοιώθει κανένας στη στιγμή τον πυρετό που φλόγωσε τον Γκωγκέν αφότου πάτησε τα νησιά των Τροπικών. Πάντοτε κι ολούθε το εξαγριωτικό χρώμα, που σ’ αρπάζει νομίζεις από το λαιμό, και σε πλαντάζει σύγκορμα στον κατακλυσμό λαμπράδας.

Στο περιθώριο της Φύσης συντυχαίνει να δη κανείς και την άλλη πλευρά της πολιτείας του Κολόμπο. Για καλή σύμπτωση, τα πιο εμφανή χτίσματα είναι έτσι διευθετημένα, ώστε να μην αντικρούουν σε τίποτα τη γραφικότητα του συνόλου. Μολονότι προικισμένο με διάφορα ωραιότατα ιδρύματα, με έναν πολύπλουτο ζωολογικό κήπο και με εξαιρετικούς δρόμους, έχει σ’ αυτό πιο αξιοπερίεργο θέαμα τους Βουδιστικούς ναούς. Μα είναι ανάγκη να ψάξη προσεκτικά ο ταξιδιώτης, γιατί δύσκολα θα καταδεχτή ο ντόπιος να τον οδηγήση σε πραγματικό τόπο λατρείας. Συνήθως τον περιτρέχουν σε μερικούς «αλειτούργητους» ναούς, που μένουν εκεί για σκοπούς τουριστικούς. Μα για το αληθινά ενδιαφέρον δείγμα της παλαιότερης, Ινδικής θρησκευτικής Τέχνης, πρέπει ν’ ανατρέξη κανένας στην μικρή πόλη του Κάντυ στο εσωτερικό του νησιού. Προσπερνώντας τις φυτείες του τσαγιού και πριν φτάση στις ζούγκλες του Βορρά, θα ιδή και την παληότερη μορφή της χώρας, πάνω στους σκοτεινούς και σκαλισμένους τοίχους του αρχαίου ναού. Mα θα το φωτίζη πάντοτε η μοναδική τούτη λέξη, που κλείνει μέσα της το μαργαριτάρι και το κέλυφος του αργοναύτη που κολυμπάει κάτω από τον αφρόν: Κεϋλάνη...
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