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Β´
Εξετάζαμε χθες τα αναμφισβήτητα προτερήματα που σημειώνονται εις το πεδίο της διαβίωσης στην Αυστραλία, και τη ζωή που μπορεί να κάνη εκεί πέρα ένας εργάτης. Μα σύμφωνα με τους ακατάλυτους νόμους των μαθηματικών, το θετικό επισύρει και την αρνητική του όψη. Αντιστρέφοντας τον παράδεισον αυτό της εργασίας, μήπως ξεσκεπάζεται μια κόλαση;
Τον γνήσιο κάτοικο της Αυστραλίας χαρακτηρίζει μια ολοκληρωτική έλλειψη φιλοδοξιών, και η εξαιρετικά περιωρισμένη αντίληψη που έχει σχετικά με τις ευκαιρίες που προσφέρονται για το μέλλον της δουλειάς του. Αυτό τον διαφοροποιεί από τον νεόφταστο Ευρωπαίο. Ο ντόπιος δέχεται χωρίς δεύτερη συζήτηση την θέση που του έταξε η τύχη ή το Κράτος, και γενικά εγκαταλείπει την εργατική του ζωή χωρίς να ’χη προβιβαστή ούτε κατά έναν βαθμό στην υπαλληλική ιεραρχία. Όχι πως είναι νωθρός ή μοιρολάτρης στο ελάχιστο, αλλ’ ενόσω έχει εξασφαλισμένη μιαν ήσυχη και στρωμένη δουλειά, δε νοιάζεται να ιδή παραπάνω. Απλούστατα, βρίσκει περιττό να κυνηγήση το άγνωστο μια και ικανοποιείται από το παρόν. Μ’ αυτή τους την νοοτροπία κατάφεραν οι παληοί Αυστραλοί να στερηθούν οι ίδιοι τις καλύτερες θέσεις, αφίνοντάς τις στους φρεσκόβγαλτους μετανάστες. Γιατί ούτε οι Έλληνες, ούτε οι Ιταλοί, ούτε κανένας άλλος Ευρωπαϊκός λαός που έχει για «Πιστεύω» του την δράση, μπορεί ν’ ανεχθή παρόμοιο ρυθμό και ηρεμία στη ζωή του. Στο άκρο αντίθετο, αυτοί αφίνουν τις βλέψεις τους να τρέχουνε πολύ μακρύτερα από μιαν ταχτοποιημένη και δίχως επαύριο καρριέρα, και ποτέ δεν αρκούνται σε ό,τι τους προσφέρεται. Ατενίζουν αποφασιστικά το δρόμο που θέλουν να διανύσουν στη σταδιοδρομία τους, και στην πάλη για να μετατρέψουν τα σχέδια σε πραγματικότητα, έχουν το παιγνίδι εύκολο με αντίπαλους τους ήσυχους Αυστραλούς. Έφτασε μάλιστα το φαινόμενο σε τόσο προχωρημένο σημείο, ώστε στο Δυτικό Διαμέρισμα ειδικά, το μεγαλύτερο μέρος της γης – σε φάρμες ή σε λειβάδια – να ανήκη στους τελευταίους μετανάστες, πρώτιστα Τσέχους και Ιταλούς. Κι από τους εκπατριζόμενους, οι περισσότεροι έχουν καθωρισμένες τις ειδικότητες και τις ασχολίες τους, από τις οποίες παραμερίστηκαν οι ντόπιοι. Οι Έλληνες, για να φέρω ένα παράδειγμα, είναι κάτοχοι όλων σχεδόν των «μιλκ μπαρ» και των εστιατορίων της Μελβούρνης. Οι Ολλανδοί χρησιμεύουν για τεχνίτες σε διάφορα επαγγέλματα ή ασχολούνται με την ναυπηγία. Ιταλοί και Σλάβοι είναι πρώτιστα αγρότες.
Οι ευκολίες που δίδονται στους μετανάστες μόλις πατήσουν την Αυστραλία, είναι κι αυτές ένα δείγμα της φροντίδας με την οποίαν περιβάλλει το Κράτος τους μέλλοντες πολίτες του. Μεγαλύτερη στοργή δείχνει ακόμα στους παληούς πολεμιστές, τους απόμαχους δηλαδή της τελευταίας σύρραξης. Εκείνο του ζητά σ’ αντάλλαγμα, είναι να μορφώσουν ένα καινούργιο Εθνικό συναίσθημα και βέβαια να σεβαστούνε τους Νόμους. Το δεύτερο παράγγελμα, φαινομενικά το δυσκολώτερο, τηρείται αρκετά πιστά από τον καθένα σχεδόν. Η παραδαρμένη ανθρωπότητα οραματίζεται την Αυστραλία σαν το ύστατο καταφύγιό της. Αν το προδώση και αυτό, τι θα της μείνη πια; Όσο για το πρώτο ζήτημα, απαιτείται μια πνευματική και ηθική προπαρασκευή που δίνει αμέσως το Κράτος, με την μορφή του ενδιαφέροντος για τους νέους πολίτες. Η Κυβέρνηση επρονόησε ακόμα στο να διατηρήση άσβεστη την ευγνωμοσύνη τους, και με την κατάλληλη προπαγάνδα συντηρεί τη φλόγα της.

Τώρα, έξω από την καθημερινή εργασία, αν δρασκελίσουνε τον κυματοθραύστη του ρουτινιέρικου οικογενειακού βίου, τι μπορεί νά ’βρη κανένας στην Αυστραλία; Τι ευκαιρίες δίνονται σ’ έναν πολίτη για να ξεσκάση λίγο, ή να «ζήση» όπως εμείς εννοούμε τη λέξη; Η απάντηση είναι κατηγορηματική: Καμμιά. Κι εδώ συναντάμε την πρώτη σοβαρή αντιστροφή των όρων. Ο χρηματικός περιορισμός που αντικρύζαμε στην αρχή σαν ένα προτέρημα, παίρνει τέτοιες διαστάσεις, ώστε να μην επιτρέπη σε κανέναν να ζη με την ευκολία που θα του εξασφάλιζαν τα κέρδη της δουλειάς του. Είναι αυστηρά απαγορευμένο να έχουν οι πολίτες χρήματα στο σπίτι τους, και υποχρεώνονται να καταθέτουν όλο τους το βιος στην Τράπεζα. Το Κράτος μπορεί έτσι να ελέγχη τα τυχόντα έξοδα που θα αποτολμήση να κάνη ο καθένας τους, η δε φορολογία αγγίζει εξωφρενικά ύψη, όταν από πέντε χιλιάδες λίρες κι επάνω αναλογούν στον κάτοχό τους μόνον οι έξη πέννες σε κάθε στερλίνα. Το παραμικρό έξοδο καταγράφεται στα τραπεζιτικά βιβλιάρια, κι όποιος το έκαμε πρέπει να δώση αμέσως λόγο για την πράξη του. Αυτή η μέθοδος περιορίζει οποιαδήποτε μικροαπόλαυση, εμποδίζει μια για πάντα τα ταξίδια και τα περιττά έξοδα. Οι κάτοικοι καταδικάζονται πια να ζήσουν όλοι την ομοιόμορφη ζωή, όπου χάνεται η προσωπικότητα και η ελπίδα για ένα μέλλον που θ’ ανταμείψη υλικά, ανάλογα με το μόχθο που καταβάλλε ο καθένας. Θα ’ταν ίσως ανακρίβεια να υποστηρίξω πως όλοι υποχωρούν και πείθονται σ’ αυτές τις υποχρεώσεις. Μα το σύστημα ανίχνευσης των παρανομιών είναι τόσο ισχυρό, που σπάνια ξεφεύγει κανείς από τα δίχτυα του.
Αλλ’ έστω κι αν υποθέταμε πως δεν υφίστανται οι περιορισμοί αυτοί, θα άλλαζε σε τίποτα το ζήτημα; Άρνηση και πάλι. Μέσα για ψυχαγωγία δεν υπάρχουν. Το σημείο αυτό θα ήταν καλύτερο να διανεμηθή σε γεωγραφικούς τόπους. Στο Δυτικό Διαμέρισμα, η περίπτωση είναι απελπιστική. Οι κινηματογράφοι τελειώνουν κατά τις οχτώ τα βράδυ. Είναι όμως το μοναδικό φωτεινό σημείο, γιατί αν η οθόνη είναι πενιχρή, η σκηνή είναι ανύπαρχτη σ’ οποιαδήποτε μορφή της. Κι οι επιθεωρήσεις ακόμα, που δεν τις στερείται καμμιά Ευρωπαϊκή επαρχία, λείπουν εδώ πέρα. Καμμιά φορά μονάχα, αν τα πράγματα τα φέρουν βολικά, ξεπέφτει στην πρωτεύουσα της περιοχής κανένας πλανόδιος θίασος και δίνει μερικές παραστάσεις, όπως τύχη. Νυχτερινή ζωή δεν επιτρέπεται βέβαια. Ο Νόμος κλείνει όλα τα κέντρα μετά τις πέντε, και μετά το πέρασμα αυτής της ώρας πουθενά δεν σερβίρονται ποτά. Για λόγους ηθικής. Πράγμα που δεν εμποδίζει να βλέπη κανένας στις δώδεκα το μεσημέρι κάποιον μεθυσμένο να στραβοπατάη, τρικλίζοντας στους δρόμους. Και με την «διεφθαρμένη» μου νοοτροπία, το βρίσκω αυτό πολύ πιο ανήθικο – αν υπάρχη ανηθικότης σ’ αυτό – από τις αναγνωρισμένες ταβέρνες μας όπου κουτσοπίνει ο γλεντζές ως το πρωί. Λέσχες είναι δυσεύρετες κι αυτές, γιατί ο κόσμος αποτραβιέται από νωρίς στα σπίτια του. Αλλοιώτικα, πώς να έχη όρεξη για εργασία τη μέρα που ’ρχεται; Αλλά το τόνισα, εδώ είμαστε στον τόπο της δουλειάς, και μάλιστα δίχως τους οιουσδήποτε συμβιβασμούς.
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